অনেক  দিন  কিছু  লিখিনি
লিখতে  বসলেই  অক্ষরগুলো  সব  কেমন
এলোমেলো  হয়ে যায়!  অথচ  

শাড়ির  আঁচলে  গিঁট  বেঁধে  দিতে  পাড়ি
স্পষ্ট  দেখতে  পাই  হাঁসগুলো 
কোমর  দুলিয়ে  পার  হয়ে যায়  নদী,
চারিদিকে  আগুন  রং  ছড়িয়ে পড়লে
বুঝতে পারি-ফুরিয়ে  এসেছে  দিন! 

লিখতে  বসলেই অক্ষরগুলো  যেন
এলোমেলো   হয়ে  যায়!   অথচ 

হুবহু  বলে  দিতে পারি  আমাদের
শেষ  মোলাকাতের  সংলাপ!